Archive for the ‘Uncategorized’ Category

मकरसंक्रान्तेः शुभाशयाः

16 January, 2017

गुडान्माधुर्यमादाय वह्नेरूर्जां तिलाद्बलम्।

उल्लासञ्च पतङ्गानां वितराम समन्ततः।।

Advertisements

भोजपुरी हास्य

20 December, 2016

फ़िल्म के डबिंग चल रहे। असिस्टेंट डायरेक्टर डायरेक्टर लागे बोलल –

“डबिंग त पूरा हो ‌गइल। बस एगो दिवाली के सीन खातिर लड़ी बम के आवाज़ रिकार्ड करे के बा। ऊ कैसे होई? पटाखा त सारा दिवालिये में खतम हो गइल।”

“डायरेक्टर – ओकर इन्तजाम हम कर देब।”

“कैसे?”

“पहिला त बतिया बुता द।”

“ठीक बात बा। दिवाली त रात के त्योहार न बा?”

“दूसरा तनी रैकेट ले के आव।”

“रौकेट? पटाखा त सब खतम हो गइल।”

“रौकेट नहीं रैकेट।”

“बैडमिंटन के कि टेनिस के?”

“नहीं मच्छर मारे के।”

दही खट्टा है या खट्टी?

22 March, 2016

कुछ दिन पहले मेरे एक सहकर्मी ने बताया कि उनकी अपने दोस्तों से इस बात पर बहस होती रहती है कि दही पुंलिंग शब्द है या स्त्रीलिंग और दोनों पक्षों में इस बात का फ़ैसला नहीं हो पाया है। हिन्दी में नर और मादा मनुष्य और पशु के सूचक शब्दों का लिंग निर्धारण स्पष्ट होता है, लेकिन दूसरे शब्दों में कभी कभी मतभेद हो जाता है। कुछ लोगों को गुस्सा आता है तो दूसरों को गुस्सा आती है। कुछ लोगों को मज़ा आता है तो दूसरों को मज़ा आती है। दही भी ऐसा ही शब्द है। आपको क्या लगता है – दही खट्टा है या खट्टी?

जो लोग दही को पुंलिंग कहते हैं वो इसका कारण ये बताते हैं कि संस्कृत के नपुंसकलिंग शब्दों से उत्पन्न हिन्दी के शब्द पुंलिंग होते हैं, जैसे फल, खेत, बीज इत्यादि, और दही संस्कृत के नपुंसकलिंग शब्द दधि से उत्पन्न है इसलिये इसे पुंलिंग होना चहिये। जो लोग दही को स्त्रीलिंग कहते हैं उनके हिसाब से ईकारान्त होने के कारण दही को नदी, घड़ी, उँगली इत्यादि स्त्रीलिंग शब्दों की श्रेणी में रखना चहिये।

तो पहले वर्ग के लोगों से मेरा प्रश्न ये है कि आपने संस्कृत के नपुंसकलिंग शब्द “पुस्तकम्” को हिन्दी में स्त्रीलिंग क्यों बना दिया? (अच्छी पुस्तक, न कि अच्छा पुस्तक।) अगर पुस्तक आपके नियम का अपवाद हो सकता है तो दही क्यों नहीं? दूसरे वर्ग के लोगों से मेरा प्रश्न ये है कि अगर ईकारान्त होने के कारण दही स्त्रीलिंग है तो आप पानी को स्त्रीलिंग क्यों नहीं कहते? (ठंडा पानी या ठंडी पानी?) तो आख़िरकार दही पुंलिंग है या स्त्रीलिंग?

सही जवाब है – “जो आप चाहें”।

आइये अब संस्कृत से उत्पन्न हिन्दी के कुछ और शब्दों पर नज़र डालें जिनका लिंग संस्कृत से हिन्दी में आते आते परिवर्तित हो गया है।

आत्मा, गरिमा, महिमा – ये संस्कृत में पुंलिंग हैं पर हिन्दी में स्त्रीलिंग हो गए। इसका कारण शायद ये है कि हालाँकि ये संस्कृत में नकारान्त शब्द हैं (आत्मन्, गरिमन्, महिमन्) संस्कृत से इन शब्दों का प्रथमा-विभक्ति एकवचन रूप हिन्दी में लिया गया है, जिससे इनका आकारान्त होने का भ्रम होता है, और हिन्दी में इनको माला, सरिता और कविता जैसे आकारान्त स्त्रीलिंग शब्दों की श्रेणी में डाल दिया गया है। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, मनुष्य और पशु वाचक शब्दों में लिंग निर्धारण स्पष्ट होता है। इसलिये राजा, महात्मा, पिता, दाता, दुर्वासा आदि शब्द हिन्दी में संस्कृत की तरह पुंलिंग ही हैं। (वास्तव में ये शब्द भी संस्कृत में आकारान्त नहीं हैं – राजन्, महात्मन्, पितृ, दातृ, दुर्वासस्।)

ध्वनि, निधि, विधि, परिधि, सन्धि, राशि, रश्मि – ये भी संस्कृत में पुंलिंग हैं और हिन्दी में स्त्रीलिंग हो गए हैं। इन्हें इकारान्त होने के कारण स्त्रीलिंग बना दिया गया है, जैसे शक्ति, मति, गति आदि। यही मनुष्य वाचक कवि, मुनि, रवि इत्यादि के साथ नहीं हुआ।

पवन, वायु, ऋतु, जय, विजय – ये संस्कृत में पुंलिंग हैं, इकारान्त या ईकारान्त भी नहीं हैं और पवन, जय और विजय तो पुरुषों के नाम भी रखे जाते हैं। फिर भी वाक्य में स्त्रीलिंग में प्रयोग होते हैं, ये आश्चर्यजनक है। उदाहरण के लिये ये गाना याद करें – “क्यों चलती है पवन…” या ये नारा – “भारत माता की जय!”

व्यक्ति, बन्दी – संस्कृत में स्त्रीलिंग लेकिन हिन्दी में पुंलिंग। इकारान्त या ईकारान्त होते हुए भी इन्हें हिन्दी में पुंलिंग बना दिया गया है। इसका कारण शायद ये है कि इन्हें मनुष्य, लोग, जन, योगी (सं० योगिन्) रोगी (सं० रोगिन्), मन्त्री (सं० मन्त्रिण्) जैसे मनुष्य वाचक शब्दों की तरह समझा गया है जो कि सब पुंलिंग हैं।

इन उदाहरणों से सिद्ध होता है कि भाषा में सही और गलत का फ़ैसला शब्द की उत्पत्ति से नहीं होता बल्कि इस बात से होता है कि क्या प्रचलित है और क्या नहीं। आत्मा, ध्वनि, ऋतु, व्यक्ति आदि शब्दों में जो लिंग हिन्दी में प्रचलित हो चुका है वही सही है चाहे वो जननी भाषा संस्कृत में इनके लिंग से भिन्न क्यों न हो। दही, गुस्सा और मज़ा के मामले में दोनों लिंग प्रचलित हैं इसलिये दोनों सही हैं, जैसा आपको ठीक लगे वैसा प्रयोग कीजिये। दही खट्टा लगे तो खट्टा है और खट्टी लगे तो खट्टी है।

“ಪ್ರೆಸ್” ಘಟನೆ

27 July, 2015

ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪತ್ರಕರ್ತರು ನನಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದರು.

“ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಜನರು ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಕಲಿತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ನಾವು ಐಟಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಲಿಯುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬೇಕು.” ಅಂತ ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

“ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರ! ಏನು ಸಹಾಯ ಬೇಕು ನಿಮಗೆ?”

“ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಫ್ಹೋಟೋ ತೆಗೆಯಬಹುದಾ?”

“ಖಂಡಿತ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಬಹುದು, ಆದರೆ ಮುಂಚೆ ಕಾವಲು ಅಧಿಕಾರಿಯ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ತಗೊಬೇಕು. ನಾವು ಸಂಸ್ಕೃತ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಗುರುವಾರ ಸೇರುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ಬರುವ ಗುರುವಾರ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ತಗೊತೇನೆ.”

ಮುಂದಿನ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಫೋನ್ ಬಂತು.

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಹೊರಗಡೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಬಹುದಾ?”

ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಫಲಕದ ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವುದು ಅಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ – “ಹೌದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದು.”

“ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕುಲಿತುಕೊಂಡು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಬಹುದಾ?”

“ಆ ತರಹ ಎಲ್ಲರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ಇರುವ ಮರ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ.”

“ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆ ತರಹದ ಮರ ಸಿಗುತ್ತದಾ?”

“ನೀವು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಾಕೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಬೇಕು? ನಮ್ಮ ತರಗತಿ ಭೇಟಿಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ.”

“ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಂದು ತರಹದ ಕಲ್ಪನೆ ಇದೆ. ಅವರ ಪ್ರಕಾರ ಸಂಸ್ಕೃತ ತರಗತಿಯು ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಫೋಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ.”

“ಆದರೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಓದುತ್ತೇವೆ. ನಿಜವಾದ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಲ್ಲ?”

“ಸಂಸ್ಕೃತ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಮರದ ನೋಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಓದುವವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ.”

ಅದರ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಫೋನ್ ಬಂದಿಲ್ಲ.

Corrections and consultation by Kushal D Murthy and B Raghavan.

ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವುದು

12 January, 2015

ಭಾರತ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ದೇಶ. ಇಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಜನರಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಅಂದರೂ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಹಲವರಿಗೆ ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಭಾಷೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಯತ್ನ ಇಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಾಸ್ತಿ ಭಾಷೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಜನರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ನನ್ನ ತಂದೆ ಪಂಜಾಬ್ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಿಹಾರದವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆ ಹಿಂದಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಹಿಂದಿ ಆಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಕಲಿತೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಪಂಜಾಬಿ. ಅವರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿ ಮಾತಾಡಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಂಜಾಬಿಯೂ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂತು, ಆದರೆ ಜಾಸ್ತಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಲಿತುಕೊಂಡರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐದನೆ ತರಗತಿಯಿಂದ ಹತ್ತನೇ ತರಗತಿ ವರೆಗೆ ನಾವು ಸಂಸ್ಕೃತ ಕೂಡ ಓದಿದ್ವಿ. ಬರಿ ವ್ಯಾಕರಣ ಓದಿ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಹಳ ವರ್ಷ ಆದಮೇಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತವ್ಯಾಕರಣದ ಜ್ಞಾನ ನನಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಕಲಿತಿದ್ದು ಯಾವತ್ತು ವ್ಯರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ ಅಂತ.

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಲಿಪಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆಗೆ ಜಲಂಧರಕ್ಕೆ ಹೊಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಒಂದು ವಾರ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಆವಾಗ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವಾಗ ಅಂಗಡಿಗಳ ಪಂಜಾಬಿ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಭಾಷೆಗಳ ದ್ವಿಭಾಷಾ ಫಲಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಓದಿ ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯ ಗುರುಮುಖಿ ಲಿಪಿಯನ್ನು ಕಲಿತೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ತೆಲುಗು ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಲಿಪಿಯನ್ನು ಕಲಿತೆ. ಆಮೇಲೆ ಲಿಪಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು, ಮತ್ತು ಸುಮಾರು ಎಲ್ಲಾ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಲಿಪಿಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಕಲಿತೆ.

ನಂತರ ಬಹಳ ವರ್ಷ ಯಾವ ಹೊಸ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆವಾಗ-ಇವಾಗ ಸಂಸ್ಕೃತ, ಪಂಜಾಬಿ, ಭೋಜಪುರಿ ಮತ್ತು ಉರ್ದು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಒತ್ತಾಯವು ಇರಲಿಲ್ಲ , ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಕಲಿತರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮೊದಲು ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ, ಆದರೆ ಜಾಸ್ತಿ ಸಫಲತೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ತರಗತಿ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಇನ್ನೂರು ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಶಿಕ್ಷಕರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ರಾಘವನ್ ಅವರು. ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆದಮೇಲೆ ಮೊದಲನೆ ಹಂತ ಮುಗಿತು. ಆವಾಗ ರಾಘವನ್ ಅವರು ಎರಡನೆ ಹಂತದ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರು ಬಂದರು. ಎರಡನೆ ಹಂತ ಆದಮೇಲೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂರು ಜನರು ಸೇರಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಆವಾಗ-ಇವಾಗ ಕನ್ನಡ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ವಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ಕೂಡ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು.

ಅದರ ನಂತರ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಂಡರಿನ್ ಭಾಷೆಯ ತರಗತಿ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲೂ ಓದಿದೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಮ್ಯಾಂಡರಿನ್ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಕೃತಭಾರತೀ ಮೂಲಕ ಮತ್ತೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಓದುವುದು ಶುರುವಾಯ್ತು. ಇವಾಗಲೂ ಐದು ವರ್ಷದಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಓದುವುದು, ಕಲಿಸುವುದು, ಭಾಷಾಂತರಿಸುವುದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಕುಶಲ್ ಅವರು ಕನ್ನಡ ತರಗತಿ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಓದುವುದು ಮತ್ತೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಇವಾಗ ನಾನು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.

ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನಂದರೆ ಹೇಗೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಇಷ್ಟ, ಹಾಗೆನೇ ನನಗೆ ಬೇರೆಯವರ ಜೊತೆ ಅವರ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ.

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಕೂಡ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಅಂತ ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ.

Corrections and consultation by Kushal D Murthy.

ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಪರ್ಧೆ

1 November, 2014

ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಪರ್ಧೆ

ವಿಕ್ರಮ: ನಮಸ್ಕಾರ ಸುಬ್ರತೊ-ಅವರೇ, ಹೇಗಿದ್ದೀರಾ?

ಸುಬ್ರತೊ: ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಾ? ನಿಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸ್ ಹೇಗೆ ನಡಿತಾ ಇದೆ?

ವಿಕ್ರಮ: ಕ್ಲಾಸ್ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡಿತಾ ಇದೆ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು.

ಸು: ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತ್ತಾ?

ವಿ: ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ. ಬರಿ ವ್ಯಾಕರಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರತ್ತೆ, ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇದುವರೆಗೂ ಕಷ್ಟ.

ಸು: ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ opportunity ಸಿಗಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವಾ?

ವಿ; ಅದು ನಿಜ. ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಆಟೋದಲ್ಲಿ, ಆಫಿಸಿನಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಾಕಡೆ ಬಹಳ ಜನರು ಹಿಂದಿ ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಮಾತಾಡುತ್ತರೆ.

ಸು: ಕನ್ನಡದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಬೇಕು.

ವಿ: ನಾನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮುಂಚೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ – ಅರಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ? ಅಂತ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು – यहाँ से आगे जाइये, फिर left लीजिये।

ಸು: (ನಗುತ್ತಾ) ಹೌದಾ? ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೊಡಿ ಜನರು automatically ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರಾ?

ವಿ: ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋದತಿಂಗಳು ನಾನು ಒಬ್ಬರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ದ್ರೈವರನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಫೋನ-ಅಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅವರು ಕೇಳಿದರು – “ಸರ್, ನೀವು ತೆಲುಗು ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಾ, ತಮಿಳು ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಾ?” ನನ್ನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು – ಹಿಂದಿಯಿಂದ ತೆಲುಗು ಮತ್ತು ತಮಿಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಕನ್ನಡ improve ಆಗಿದೆ.

ಸು: (ನಗುತ್ತಾ) ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಕಥೆ. ಮುಂಚೆ ಯಾವಾಗ ನಾನು ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಒಂದು ಸಲ ಒಬ್ಬರು ಆಟೋದ್ರೈವರ್-ಜೊತೆ ನನ್ನ argument ಆಯ್ತು. ನಾನು somehow ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕನ್ನಡ ವಾಕ್ಯ ರಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ಅವರು ಕೇಳಿದರು –

“ಸರ್, ನೀವು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದಾ?”

“ಯಾಕಂತ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?”

“ನೀವು ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಾ, ನನ್ನಗೆ ಅರ್ಥಾನೇ ಆಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ”

ವಿ: ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವುದು ಸಮಯದ ಜೊತೆ ಪರ್ಫ಼ೆಕ್ಟ್ ಆಗುತ್ತೆ. ನಾವು ಹತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇವೆ, ಈಕಡೆಯ ಭಾಷೆ ಇದುವರೆಗೆ ನಾವು ಕಲಿತುಕೊ ಬೇಕಿತ್ತು.

ಸು: ಹೌದು. ನಾನು ಈ ಸೋಮವಾರ ಕೋಲ್ಕತ್ತದಿಂದ ವಾಪಸ್ ಬರ್ತಿದ್ದೆ, ಟ್ರೈನ್ ಕೆ.ಆರ್. ಪುರಂ ಸ್ಟೇಷನ್ ಅಲ್ಲಿ ಎಂಟರ್ ಅಗುತ್ತ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನಗೆ ಗುಲ್ಮೊಹರ್ ಮರದ ಕೆಂಪು ಹೂಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ನಾನು ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ವಾಪಸ್ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ.

ವಿ: ಅದು ನಿಜ. ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರೇ ನಮ್ಮ ಊರು.

This was our entry in the Kannada speaking contest as part of the Kannada Rajyotsava celebration at work.

Enacted by Subrato Roy (as himself) and Reghu Neelakantan (as Vikram).

Last anecdote courtesy Preetam Tadeparthy.

Parting thoughts courtesy Subrato Roy.

Corrections and consultation by Kushal D Murthy.

वचनानि अष्टधा / Eight Types of Statements

19 August, 2014

वचनानि अष्टधा / Eight Types of Statements

यद् वचनं सत्यं तद् न नित्यं हितकरं, प्रेयः च। तथैव असत्यवचनम् अपि कदाचित् हितकरं सुन्दरं वा भवितुम् अर्हति। सत्यता, हितकारिता, प्रेयस्करत्वं च आलोच्य आहत्य अष्टविधानि वचनानि गणयितुं शक्यानि। अधस्तनेषु उदाहरणेषु गुणानां सत्यशिवसुन्दरेति सरलस्मर्याणि नामानि लिखितानि। उचितप्रसङ्गः चिन्तनीयः वाचकेन।

सत्यं, शिवं, सुन्दरम् श्लाघितः तव श्रमः क्रेतृपक्षेण गोष्ठ्याम्।
सत्यं, शिवम्, असुन्दरम् दोषः अस्ति तव गणने, पश्य एकं पदं च्युतम् अस्ति।
सत्यम्, अशिवं, सुन्दरम् कियती बुद्धिमती / कियान् सुन्दरो असि।
सत्यम्, अशिवम्, असुन्दरम् आम्, अस्मिन् वस्त्रे स्थूलः / स्थूला दृश्यसे।
असत्यं, शिवं, सुन्दरम् स्वादिष्टम्!
असत्यं, शिवम्, असुन्दरम् (बालम् उद्दिश्य) मया सह सोपानमार्गेण तृतीयम् अट्टम् आरोढुं न शक्नोषि इति जानामि।
असत्यम्, अशिवं, सुन्दरम् सत्यं वदति स्वामी।
असत्यम्, अशिवम्, असुन्दरम् काणेलीमातः!

 

A true statement is not necessarily beneficial and pleasant to hear. Similarly an untrue statement can also be beneficial and/or pleasant. Thus there can be eight combinations of these three qualities – truth/helpfulness/pleasantness. Assume the right context.

1 True, helpful, pleasant Your effort was much appreciated by the customer in the meeting.
2 True, helpful, unpleasant There’s a mistake in your calculation, see there’s a missing term.
3 True, harmful, pleasant You are so intelligent / good-looking!
4 True, harmful, unpleasant Yes you look fat in those clothes.
5 Untrue, helpful, pleasant Delicious!
6 Untrue, helpful, unpleasant (Addressing a child) I am sure you cannot climb three floors of steps with me.
7 Untrue, harmful, pleasant You are right, boss.
8 Untrue, harmful, unpleasant Bastard!

 

लघुकथा – धवलपुर की धूल

1 November, 2013

धवलपुर की धूल

 

पहले धवलपुर किसी भी दूसरे छोटे शहर जैसा था। यहाँ की सड़कों से गुज़रते हुए वही नज़ारे सामने आते थे जो किसी भी छोटे भारतीय शहर में नज़र आते हैं। सँकरी गलियों से जूझती गाड़ियाँ, आपस में सँटे हुए एक या दो मंज़िला मकान, मोबाइल फ़ोन सेवाओं के विज्ञापन, फ़िल्मों और नेताओं के पोस्टर, दो-चार सार्वजनिक पार्क वगैरा। ये सब नज़ारे अब भी वैसे ही हैं लेकिन पिछले कुछ सालों में एक बदलाव आया है। जिसने तब का धवलपुर देखा हो वो आज अगर यहाँ आए तो पहचानेगा ही नहीं कि ये वही शहर है। धवलपुरवासियों को अपना शहर अगर ख़ास लगता है तो ये स्वाभाविक है लेकिन अब बाहर वालों की नज़रों में भी इस शहर की ख़ास जगह बन गई है। अब ये ख़ास बात क्या है ये तो वो बाबाजी ही जानें जिनके यहाँ आने पर ये बदलाव शुरू हुए थे। उन्होंने कुछ तो देखा होगा इस शहर में जो उन्होंने कई साल इधर-उधर घूमने क बाद इस शहर को अपना घर बनाया।

 

बाबाजी के धवलपुर आने के कुछ ही दिनों में उनके रहने और खाने का इन्तज़ाम हो गया था। ये उनके व्यक्तित्व का प्रभाव था या भगवे रंग के कपड़ों का, इसका निर्णय तो आप ख़ुद ही करें, लेकिन इतना ज़रूर कहा जा सकता है कि उनके यहाँ होने से जैसे धवलपुर की कोई कमी पूरी होती हो।   

 

बाबाजी अपने बारे में कभी कोई बात नहीं करते हैं, फिर भी जो थोड़ी बहुत जानकारी इधर-उधर से सुनकर इकट्ठी हो पाई है वो ये है कि वो पहले सरकारी नौकरी में थे और इसी प्रान्त के किसी शहर में रहते थे। पत्नी के स्वर्गवास और बच्चों के अपने पैरों पर खड़े हो जाने पर उनमें वैराग्य जागा और सेवा-निवृत्ति के तीन साल पहले ही नौकरी छोड़कर हिमालय चले गए। बारह साल वहाँ रहने के बाद उन्होंने देशाटन शुरू कर दिया। एक शहर से दूसरे शहर जाते पर कहीं भी दो-तीन महीनों से ज़्यादा नहीं रुकते। अन्त में जब धवलपुर आए तो न जाने उन्होंने यहाँ क्या देखा कि पिछले दो साल से इसी शहर में रह गए हैं।

 

लेकिन यहाँ हम बात बाबाजी की नहीं कर रहे हैं, बल्कि धवलपुर और उसमें आए बदलाव की कर रहे हैं। इस बदलाव के सिलसिले की शुरुआत उस दिन हुई जब बाबाजी हमेशा की तरह शाम के भजन के बाद लोगों से बैठे बातें कर रहे थे। लगभग तीस लोगों का समूह था। किसी ने, शायद अपने निजी जीवन की समस्याओं को ध्यान में रखते हुए बाबाजी से पूछा कि घर में सुख-शान्ति बनाए रखने का क्या उपाय है। बाबाजी गम्भीर हो गए और कोई जवाब नहीं दिया, उल्टा सब को घर चले जाने को कह दिया। लोगों ने पूछा कि क्या हुआ पर उन्होंने कुछ नहीं कहा, और उस शाम बैठक जल्दी ख़त्म हो गई। अगले दिन भजन के बाद बाबाजी ने उस सवाल के जवाब में एक कहानी सुनानी शुरू की –

 

“धवलपुर की प्राचीनता तो आप लोग जानते ही हैं। राजा धवलप्रताप ने दसवीं शताब्दी में अपनी राजधानी शूलपुर से बदलकर धवलपुर को बसाया था। धवलप्रताप के वंश में तीसरी पुश्त में राजा रुद्रप्रताप हुए थे, जिनके राज में धवलपुर की समृद्धि और भी बढ़ गई थी, और ये इस प्रान्त का मुख्य व्यापारिक केन्द्र बन गया था। शहर के धनिकों में एक नाम नवयुवक सेठ देवदत्त का था। व्यापार के काम से उसको दूर दूर के शहरों में जाना होता था। हर साल बरसात के बाद वो अपने कर्मचारियों के साथ मिल कर काफ़िला तैयार करता, बैलगाड़ियों पर माल लादता और शहर से निकल पड़ता। अलग-अलग शहर जा कर माल ख़रीदता-बेचता और जब सर्दी के मौसम में वसन्त में झलक दिखने लगे उन दिनों अपने शहर वापस लौटता। बाकी के सात-आठ महीने वो धावलपुर में रहकर यहाँ का काम सँभलता। उसकी अनुपस्थिति में उसकी पत्नी वसुमती उसकी राह देखती और वसन्त ऋतु के जल्दी आने के कामना करती। एक बार शरद् ऋतु में जब देवदत्त अपने दौरे पर जाने की तैयारी कर रहा था, उन दिनों दम्पती में किसी बात पर झगड़ा हो गया। दोनों ने पहले एक-दूसरे से कड़वे शब्द कहे और फिर दोनों में बोलचाल बन्द हो गई। देवदत्त ने तुरन्त घर से निकल जाने का निश्चय किया और फ़ैसला सुनाया कि अबकी बार वो अपने दौरे से वापस आ कर शहर में प्रवेश नहीं करेगा। शहर के बाहर दूसरा घर बनवा कर वहीं रहेगा पर कभी भी अपने घर, वसुमती के पास नहीं लौटेगा।    

 

“पति के चले जाने के बाद धीरे-धीरे वसुमती को अपने बर्ताव पर पछतावा होने लगा। एक दिन उसने अपने पति के नाम एक चिट्ठी लिखी जिसमें उसने क्षमा माँगते हुए उससे वापस लौट जाने की विनती की। चिट्ठी दे कर नौकर को रवाना कर दिया और निश्चय कर लिया कि पति के घर लौटने के पहले अन्न का एक दाना नहीं खाएगी। इतने में देवदत्त का काफ़िला काफ़ी दूर निकल गया था। नौकर को पहुँचने में कई दिन लगने वाले थे। वसुमती का स्वास्थ्य धीरे धीरे बिगड़ता जा रहा था। घर वालों के लाख समझाने पर भी वो अपने अनशन पर बनी रही। उसे पति के साथ बिगड़े सम्बन्ध को सुधारने के सिवा और कुछ नहीं सूझता था। आख़िर एक दिन उसने प्राण त्याग दिये। देवदत्त के जल्दी वापस आने की कोई आशा नहीं थी, इसीलिये घर वालों ने वसुमती का दाह-संस्कार कर दिया। जब अस्थियों का कलश नदी में बहाने के लिये ले जाया जा रहा था तब वो हाथ से छूट कर गिर गया और सड़क पर बिखर गया। वसुमती की अस्थियाँ धवलपुर की सड़कों की धूल में मिल गईं।

 

“इधर देवदत्त को भी सन्ताप होने लगा था। उसे भी अपने व्यवहार पर पछतावा था। पत्नी से झगड़कर उसका भी काम में मन नहीं लग रहा था। वो काम बीच में छोड़कर घर लौटना चाहता था। सन्देशवाहक के पहुँचने से पहले ही उसने अपना काफ़िला वापस घर की तरफ़ मोड़ लिया था। घर पहुँच कर जब उसे पत्नी के देहान्त के बारे में पता लगा तो उसे बहुत बड़ा आघात हुआ। उसने अपने आप को अपनी पत्नी के मृत्यु का कारण ठहराया और ख़ुद भी खाना पीना बन्द कर दिया। कुछ ही दिन में उसकी भी मृत्यु हो गई। मरने से पहले उसने भी अपने घरवालों से प्रार्थना की कि उसकी अस्थियों को नदी में न बहा कर अपनी पत्नी के साथ सड़कों पर बिखेर दिया जाए। घरवालों ने उसकी अन्तिम इच्छा के अनुसार उसकी भी अस्थियों को धवलपुर की सड़कों में वसुमती की अस्थियों की राख में मिला दिया। देवदत्त और वसुमती अपनी भूल सुधारने और अपने सम्बन्ध दुबारा मधुर बनाने के प्रयास में प्राण त्यागने के कारण लोगों के मन में पारिवारिक सामंजस्यता के प्रतीक बन गए। लम्बे समय तक लोग उनकी कहानी दोहराते रहे, उनके बारे में गीत गाते रहे, और उनके नाम के त्यौहार मनाते रहे। अपने जीवन में पारिवारिक विषमता के समय में लोग देवदत्त और वसुमती को याद करके प्रेरणा पाते रहे।

 

“इस बात को कई शताब्दियाँ हो चुकी हैं। धीरे-धीरे देवदत्त और वसुमती की याद लोगों के मन में क्षीण हो गई, और अब बड़े-बूढ़ों में भी शायद ही किसी ने उनका नाम सुना हो। लेकिन हमारे धवलपुर की सड़कों की धूल आज भी देवदत्त और वसुमती के अंश से व्याप्त है। इस धूल में आज भी पारिवारिक सम्बन्धों के माधुर्य को बनाए रखने की चमत्कारिक क्षमता है। आपने घर में सुख-शान्ति बनाए रखने का उपाय पूछा था। इस उपाय के लिये आपको कहीं दूर नहीं ढूँढना है, और न ही कोई कठिन काम करना है। उपाय आपके चारों तरफ़ है। मैं आप लोगों को बताता हूँ कि आप देवदत्त और वसुमती के प्रभाव वाली इस धूल से कैसे अपने जीवन में सुख-शान्ति कायम रख सकते हैं। किसी अच्छे दिन सड़क से धूल इकट्ठा कर के एक डब्बे में भर लें। इस डब्बे को अपने पूजा घर में रख लें, और अपनी रोज़ की पूजा में इस धूल की भी पूजा करें। ऐसा करने से आपके घर पर देवदत्त और वसुमती की अनुकम्पा रहेगी, और प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से उनका प्रभाव आपके परिवार पर बना रहेगा।“

 

बस फिर क्या था। बाबाजी का नुस्ख़ा जल्दी ही शहर भर में फैल गया। ऐसा कौन है जिसके घर में समस्या न हो? लोग सड़कों से धूल बटोर के डब्बे भरने लगे। कुछ ही दिनों में धवलपुर के घर-घर में डब्बा-भर धूल पूजी जाने लगी। यही नहीं, धीरे-धीरे आसपास के गावों और शहरों से भी लोग आकर धवलपुर की धूल डब्बों में भरकर ले जाने लगे। जैसे-जैसे ख़बर फैली कि धवलपुर की चमत्कारिक धूल में पारिवारिक सुख-शान्ति को बनाए रखने की शक्ति है, दूर-दूर से लोग धवलपुर की धूल मँगवाने लगे। भारत के कोने कोने में धवलपुर की धूल की धूम तो मच ही गई, प्रवासी भारतीयों के लिये भी यहाँ से धूल निर्यात होने लगी। धूल के अच्छे दाम मिलने लगे। इसमें अचम्भे की क्या बात है? ऐसा कौन है जिसे अपनी समस्याओं को सुलझाने की आसान तरकीब मिल रही हो तो वो फ़ायदा नहीं उठाएगा?

 

जल्दी ही माँग आपूर्ति से इतनी बढ़ गई कि धवलपुर की सड़कों से धूल ख़त्म हो गई। लोग गर्मी के मौसम का इन्तज़ार करने। गर्मी में जब धूल भरी आँधी आती तो सड़कों पर धूल इकट्ठा करने वालों की भीड़ मच जाती। कुछ ही घंटों में सड़कें फिर साफ़ हो जातीं और साल भर साफ़ रहतीं। सड़कों पर अब झाड़ू नगर निगम के सफ़ाई कर्मचारी नहीं लगाते, बल्कि साधारण लोगों ने इस काम को अपने हाथ में ले लिया। जब थोड़ी सी धूल के भी अच्छे दाम मिल रहे हों तो झाड़ू लगाने में क्या हर्ज़ है? धवलपुर की धूल की महिमा का खुलासा होने का एक फ़ायदा और हुआ कि लोगों ने सड़कों पर कूड़ा फेंकना, थूकना और मूत्रविसर्जन बन्द कर दिया। अपने शहर की पवित्र धूल में आख़िर लोग गन्दा कूड़ा कैसे मिलाते? नगर निगम ने हर गली में कूड़ेदान लगवाए और सार्वजनिक स्थानों में शौचालय बनवाए। लोगों ने सावधानी से उनका उपयोग करना सीखा। धवलपुर में आप घंटों घूमने के बाद भी सड़क पर मूँगफली के छिलके, बस के टिकट, बिस्कुटों के पैकेट या पान की पीक नहीं देख पाएँगे। कूड़ा कूड़ेदान में डाले जाने से शहर से आवारा कुत्ते और चरती गाएँ भी गायब हो गईं। रात को बस-स्टैंड से घर आते हुए लोगों को कुत्तों का डर नहीं है। चलते हुए पैर गोबर में पड़ने का डर नहीं है।

 

इन सब बदलावों से पारिवारिक सुख-शान्ति बढ़ी हो या नहीं, धवलपुर में एक स्पष्ट परिवर्तन ज़रूर हो गया। बिना धूल और कूड़े का शहर देखने में बड़ा अनोखा लगता है, हर शहर से अलग। धवलपुरवासी न सिर्फ़ अपने शहर की धूल की महिमा को लेकर, बल्कि शहर की सफ़ाई को लेकर भी गर्व महसूस करते हैं। बाहर से आने भी ईर्ष्या के साथ बोलते हैं कि उनके शहर की धूल में वो महिमा क्यों नहीं है जो धवलपुर की धूल में है, जिससे उनका शहर भी साफ़-सुथरा हो पाता।

आं गूगल् एव…

4 October, 2013

आं गूगल् एव…

उद्योगकार्याय २००५-तमे वर्षे अहम् एकदा अमेरिकायाः टूसॉन्‌नगरं गतवान् आसम्। तत्र कानिचन दिनानि मया प्रयोगशालायां कार्यं करणीयम् आसीत्। तस्यां प्रयोगशालायाम् अन्योऽपि एकः तन्त्रज्ञः कार्यं करोति स्म। उपपञ्चाशद्वर्षीयः सः स्वस्य कार्ये भृशं निपुणः आसीत्, पुनः साहाय्यकरत्वगुणः अपि तस्मिन् आसीत्। एकदा सः कस्यचिद् बृहतः पुस्तकस्य पृष्ठानि विवर्तमानः मया दृष्टः। कस्याश्चित् सूचनायाः अन्वेषणं करोति इति अभासत। किञ्चित्कालम् अहं तम् अवीक्षे, अन्वेषणे तदीये साफल्यम् अलक्षयित्वा अहं तं पृष्टवान् – “किम् अन्विषति?” इति। सः कस्यचित् विद्युद्यन्त्रावयवस्य नाम उक्तवान्।

“गूगल्-मध्ये किमर्थं न अन्विषति?” – अहं पृष्टवान्।

“गूगल्? तन्नाम किम्?”

“भवान् गूगल् न जानाति?”

“न।”

“अस्तु, अहं दर्शयामि। अन्तर्जाले प्रमुखः अन्वेषकः गूगल् एव। तस्य साहाय्येन भवान् कमपि विषयम् अन्वेष्टुं शक्नोति। भवतः प्रकोष्ठं गच्छाव?”

“निश्चयेन।”

तत्र गत्वा अहं तस्य सङ्गणके गूगल्-इत्यस्य मुख्यपृष्ठम् उद्‍घाट्य तेन इष्टस्य अवयवस्य नाम लिखितवान्।

“अत्र क्लिक् कृते…अनेकानां पृष्ठानाम् अनुबन्धाः दृश्यन्ते। कुत्रापि क्लिक् कृते भवान् यदिच्छति तस्य सर्वं विवरणम् अचिरेण प्राप्नुयात्। पश्यतु।”

“एवं वा? धन्यवादः।”

तदनन्तरम् अहं ततः प्रस्थातुम् उद्युक्तः। मयि पदमेकं निर्गते सः पृष्टवान् –

“भारते सर्वे गूगल् कुर्वन्ति?”

 

लघुनाटकम्

21 August, 2013

स्मरणस्य महत्त्वम्

 

पात्रसूचिः

दीपकः – यात्री

व्रजमोहनः – ताम्बूलविक्रेता

 

(कस्यचित् ग्रामस्य बस्-स्थानकम्।)

दीपकः – भोः भ्रातः, बेङ्गलूरुनगरं गच्छत् लोकयानं कदा आगमिष्यति?

व्रजमोहनः – सार्धत्रिवादनं नियतसमयः। इदानीं पञ्चविंशत्यधिकत्रिवादनम्। पञ्चनिमेशान् प्रतीक्षतां, यानम् आगच्छत्येव। ताम्बूलं स्वीकरोतु।

दीपकः – मास्तु, धन्यवादः। अहो! यानम् आगतम्।

व्रजमोहनः – भवान् बेंगलूरुनगरे निवसति वा?

दीपकः – आं, तत्रैव निवस्…(मन्दस्वरेण, अङ्गुलीभिः गणयन्) निवसति, निवसतः, निवसन्ति, निवससि, निवसथः, निवसथ, निवसामि। (उच्चैः) निवसामि। बेंगलूरुनगरे निवसामि।

(मार्गं प्रति सम्मुखीभूय) हा हन्त! यानं गतम्।

(पुनः व्रजमोहनं प्रति) अपरं यानं कदा आगमिष्यति?

व्रजमोहनः – आगामि यानं सार्धचतुर्वादने आगमिष्यति। भवता एकघण्टां यावत् प्रतीक्षणीयम्।

(किञ्चित् कालानन्तरम्)

भवान् अत्र प्रथमवारम् आगतः किम्?

दीपकः – आम्।

व्रजमोहनः – कुत्र कार्यं करोति?

दीपकः – स्टेट्-बैंक्-वित्तकोषे कार्यं करो…(मन्दस्वरेण, अङ्गुलीभिः गणयन्) करोति, कुरुतः कुर्वन्ति, करोषि, कुरुथः, कुरुथ… (उच्चैः) करोमि। स्टेट्-बैंक्-वित्तकोषे कार्यं करोमि।

व्रजमोहनः – ताम्बूलं स्वीकरोतु।

दीपकः – मास्तु, धन्यवादः।

(किञ्चित् कालानन्तरम्)

व्रजमोहनः – पश्यतु महोदय, भवतः लोकयानम् आगतम्। एतस्मिन् अवसरे त्वरताम्।

दीपकः – अवश्यम्। त्वर्…(मन्दस्वरेण, अङ्गुलीभिः गणयन्) त्वरते, त्वरेते, त्वरन्ते, त्वरसे, त्वरेथे, त्वरध्वे, त्वरे। (उच्चैः) त्वरे। इदानीं त्वरे।

(मार्गं प्रति सम्मुखीभूय) हन्त यानं पुनः प्रस्थितम्।

(व्रजमोहनं प्रति) भ्रातः आगामि यानस्य कः आगमनसमयः?

व्रजमोहनः – सार्धपञ्चवादनम्। भवता पुनः एकघण्टां यावत् प्रतीक्षणीयम्। ताम्बूलं स्वीकरोतु।

दीपकः – मास्तु, धन्यवादः।

(किञ्चित् कालम् इतस्ततः सङ्क्रम्य चलितुं प्रस्थितः भवति।)

व्रजमोहनः – कुत्र गच्छति महोदय?

दीपकः – अहं चलित्वा एव बेङ्गलूरुनगरम्…(हस्तचालनेन चलनं सूचयति।)

पदस्मरणात् पूर्वं गृहम्…(हस्तचालनेन गन्तव्यप्राप्तिं सूचयति।)

व्रजमोहनः – ताम्बूलम्?

दीपकः – मास्तु, धन्यवादः।